【在路上】童话里的雪房子——日本白川乡

         白川乡位于名古屋以北，岐阜县境内西北部的白山山麓，高山和金沢之间。白川乡有几个四面环山、水田纵横、河川流经的安静山村。直到不久以前，白川乡同外界的接触仍十分稀少。由于进出非常困难，这个地区曾被叫作“日本最后一块未开发的区域”。
         位于白川乡和五屹山的村落荻町、相仓和菅沼，因为其 “合掌造”（茅草的人字形木屋顶）式的民宅，1995 年被指定为联合国教科文组织的世界文化遗产。在白川乡，110 多栋连成一片，在日本是独一无二。尽管经历了巨大的经济变革，这些村落依旧是传统生活模式同当地生活环境与社会功能完美结合的典范。
         村里外国游客不多，但却是我在日本见到“长枪短炮”出没最多的地方，也是迄今为止我认为日本最好看的地方。白川乡四季据说都不错，春夏田园风光，秋天红叶满山，冬天则是白雪皑皑如童话般世界。冬天寒风从中国刮来，挟带着湿气吹过日本海，在这里聚集，因此这里是一个降雪非常多的地区。
         我只想去看看童话世界的样子。结束广岛-大阪一线8个城市的奔走一路北上，渐渐远离濑户内海，进入飞弹高地的冰雪世界。白川乡不通火车，要从高山坐大巴过去，车程50分钟，交通费却贵得要命，往返RMB300左右。不知道这一段为什么这么贵，名古屋到京都车程近3个小时，大巴也只要往返RMB260左右。不过一进入这布满雪房子的童话世界，我就马上把这写牢骚抛得一干二净了。
         这些的地理与气候条件产生了独特的建筑形式——合掌造。合掌造以茅草覆蓋的屋顶，呈人字型的屋顶如同双手合十一般，于是就被称为“合掌”。合掌造为木造建筑物，在兴建的过程中完全不用钉子，但十分牢固。合掌造的屋顶十分陡峭，这是使积雪容易滑落不会堆积，以避免冬季的大雪将屋顶压垮（类似欧洲的建筑）。
         一簇簇农舍由田野和树林围绕，形成了一种独特的景观。无论就结构和建筑方法还是内部空间的使用方式来看，这些农舍都是最高发展的日本木结构房屋的典范。
         合掌造每隔三、四十年就必须更换老朽的屋顶茅草。更换茅草需要大量人力，故每次有哪一家人的屋顶需要翻修，全村的人就會同心协力一起完成，这种合作方式称为“结”（ゆい）。在一个生产能力受到自然条件严重限制的高山地区要生存下来，以互助为基础的社会制度是必不可少的，但它的演变发展无疑也受到人与人之间强有力的精神纽带的影响。由于受到合法的传统制度的保护，荻町、相仓和菅沼这三个村庄得以充分地保持住它们世代相传的精神，并且为世界留下了这一份宝贵的文化遗产。
         覆满白雪的森林深处，小木屋里橘色灯光闪烁，宛若幸福的召唤。在这，梦一般的世界，我几乎要陶醉了。山上的观景台因为积雪封了路，游人看到指示牌纷纷折返。我心有不甘，看到一条小路有村民通行的痕迹，我装作看不懂日文自顾自往上走。路上积雪已有50公分高，村民开出一条只留一人通行的小径。一路清净，想起了《纳尼亚传奇》里女巫的世界。在山顶俯瞰，眼前就是一副绝美的水墨画。
         高山的青年旅馆，其实就是个寺庙改的旅馆，房间全是榻榻米隔间。店主是个欧洲人。店里也大多数是西方客人。大概因为它在lonely planet上很出名。在庙里逛了一圈，我们决定睡在大殿旁边的厢房里，觉得好玩，可是大得要命，想来很冷，但是店主许诺说只要把电暖气打开，保证和其他房间一样。结果晚上真的冷死了，幸好有电热毯。几个人窝在被子里打牌，塞巴斯蒂安中途跑出去倒茶走了就再也没回来，一直窝在厨房里唠嗑，他说他要呆在温暖的地方不在回来睡觉了。这也是我在日本遇到的第一个没有空调的旅馆，大概是为了保持寺庙的风貌吧。